雨、雨、去年の雨と、違う雨。 「おなかすいたから、もう帰るね」オレンジ色の電気に、きっと紫色に浮かんでいるわたしの顔。思えば記憶はいつもオレンジの電気。   きみは、ほんとうに、世界が狭いな!コミュニケーションを拒絶している?    ああ、そうかもしれない。わたし:頭を抱えて泣く。しゃがみこんで吐く。いいや、ちがうな。ほうら、見てよ。身体を。わたし、地震で、泣いていたら、身体が、こんなふうになったの。あなたに、社会との繋がりを体現している部分、あるのか。    わたしはなんて、俗物だ。ありがとう、俗物のプレゼント。