■

いよいよどうやらほんとうに社会不適合かもしれない。ものすごく冷静に客観的に考えて話したのに駄目だったんだけどこれってもう運命？わたしそんなに頭悪い上に魅力ゼロみたい。ものづくりをやりながら苦しんで生きなさいって神さまが言っていますか？とおじいちゃんに手をあわせたが、そんなことより、おばあちゃんを元気にしてあげてくださいと、お願い事は変えた。　　　そんなことよりわたしがいやなのは、近所のコンビニの証明写真機、わたしはそのメーカーの写真機の映りが一番きれいだと思っていたのでいつもそこで撮っていたのだけど、いつものように今日撮りに行くと、普通モードと、美白モードという新しい機能がついていたのだ。美白モードは100円高いので、わたしは普通モードでとったのです。そうして印刷されてきた写真が、普通モードで印刷された写真が、以前より映りが汚くなっていたの。美白モードがついたからって、普通モードが以前より汚くなっての、ひどい。ひどいよ。美白じゃない、美肌だ、白くすりゃいいってものじゃないもん。わたしは証明写真をとるときカーテンの外に足がないかいつも気になるのだ。だっていつも学校に行くとき、いつも同じ角っこに同じおばあちゃんがいるからだ。