大人に「おまえ今年もそんななの?」と言われた。しゃべり方とか、立ち振る舞いとか、ようは人間性に関して。 なんでそんなこと言うんだろう、びっくりした、びっくりした。そんなってなんなんだろう。そんなわたしの人間性なんて大失敗作で、そんなわたしより全然えらい模範的人間性がどこかにあるんだね。こぼれない程度にこっそり涙を湛えたわたしの目を、イタリア人のお客さんは心配そうに見つめていた